te agradezco por el fuego que no prendiste
porque me habría quedado más
a consumirte
como el que en la banqueta deja
evidencia de su desaparición.
te agradezco por deshacer la hamaca
que de vaivenes no entiende
cuando solo es uno -medio vacío-
quien en ella se durmió.
te agradezco por el jabón acomodado
por el tubo de pasta bien cerrado
por las cortinas selladas
para que no nos robara el cielo el amor.
te agradezco por llegar tarde
por saber correr sin tener reloj
por tus piernas fuertes
por tus pestañas tristes.
te agradezco por decir que fui yo
y que fuiste
por huir, cuando lo hiciste.
te agradezco por debajo de la tierra
como el que ya murió.
