a cierta velocidad.

leticia maneja con una mano al volante
y la otra -porque tiene dos-
agarrándose el cuello por detrás de la cabeza
tocándose el cabello que es tan largo
moviéndose la blusa para rascarse un poco

y ella se deja ver
-me refiero a que no es discreta en sus haceres pero
tampoco creo que lo haga para llamar la atención-
es una mujer que maneja así
y no con la inclinación anciana de las mujeres estresadas
porque se sabe capaz
de frenar y de pisar más fuerte su acelerador
como si se tratara de un momento clave
en el momento de enclavarse con su novia
que no soy yo
pero podría
y sin duda la invitaría a acelerarme
a verme manejar también
con una sola mano al volante
y la otra en un lado diferente
donde me clave la mano
o los dedos -al menos dos-
a 120 kilómetros por hora
en cualquier avenida
o en cualquier callejón